三餐不吃飯，餓得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)；要想兒孫賢，讓他學(xué)種田。

這些流傳民間耳熟能詳?shù)乃渍Z(yǔ)，既一針見(jiàn)血點(diǎn)明農(nóng)業(yè)事關(guān)人類(lèi)生存的主旨要義，也生動(dòng)詮釋學(xué)農(nóng)對(duì)育人的深遠(yuǎn)影響。

中國(guó)是農(nóng)業(yè)大國(guó)，擁有五千年輝煌的農(nóng)業(yè)文明史。古代農(nóng)業(yè)職業(yè)教育，伴隨社會(huì)生產(chǎn)力發(fā)展而不斷豐富并形成體系。

早在1400多年前，北魏農(nóng)學(xué)家賈思勰就在《齊民要術(shù)》中記述兩點(diǎn)體會(huì)：一為“采經(jīng)傳，愛(ài)及歌謠，詢(xún)之老成”，二為“驗(yàn)之行事”；強(qiáng)調(diào)在搜集前人研究資料的基礎(chǔ)上，還要親身實(shí)踐加以檢驗(yàn)和提升。老人家引述前人著作達(dá)150余種，從農(nóng)作物栽培、家禽飼養(yǎng)，到農(nóng)產(chǎn)品加工制作等技術(shù)，追根溯源，創(chuàng)古代農(nóng)學(xué)專(zhuān)著之巔峰。

△學(xué)農(nóng)基地圖片

學(xué)農(nóng)可不是簡(jiǎn)單的勞動(dòng)教育。追溯起來(lái)，“學(xué)農(nóng)”一詞時(shí)興于上世紀(jì)六十年代初。當(dāng)時(shí)的教育環(huán)境，突出政治首位，重視教育與生產(chǎn)勞動(dòng)相結(jié)合，提倡以勞動(dòng)方式改造學(xué)生的思想。

習(xí)得田間事，方覺(jué)粟米辛。生長(zhǎng)在那個(gè)時(shí)代的鄉(xiāng)村孩子，自然熟悉各式農(nóng)具，也知曉農(nóng)事流程，體驗(yàn)過(guò)收獲的艱辛。

貧窮歲月，農(nóng)家常用的小農(nóng)具件，如鋤頭、小鏟、釘耙、鐮刀等，一般隨手放在室內(nèi)門(mén)旮旯處；不常用的中號(hào)農(nóng)具，如犁、耙、風(fēng)斗、連枷等，大多擱置在養(yǎng)牲口的畜屋；像板車(chē)、石磨等稍大類(lèi)農(nóng)具造價(jià)不低，用后農(nóng)戶(hù)往往收藏在更穩(wěn)妥之處。至于抗旱排澇的水車(chē)、加工糧食的機(jī)械等大件農(nóng)具，那是需要集體力量才能添置的。

總之，勞動(dòng)者最有智慧，鐵質(zhì)的、木質(zhì)的、竹質(zhì)的、麻質(zhì)的農(nóng)具，在家鄉(xiāng)應(yīng)有盡有，形態(tài)萬(wàn)千，而且不少是靈活地量身定制。身邊人如何使用和維護(hù)農(nóng)具，農(nóng)家子女自幼耳聞目睹，異常熟悉。

△學(xué)生挖田

孩童好奇心強(qiáng)，常盜用家里農(nóng)具，不過(guò)破壞力也不容小覷。

兒時(shí)某次，我偷偷帶著父親磨得鋒利的斧子上山剁樹(shù)兜。干得正起勁，哐當(dāng)一聲閃出幾?；鹦?，一不小心斧尖觸碰石頭，如黃牛打架鐵斧缺了個(gè)尖角。這可如何是好？藏為上計(jì)。

不足十天，破口殘“牙”的斧子還是被父親發(fā)現(xiàn)。性情溫和的他急得直跺腳，虎著臉追問(wèn)我和弟弟：“這是誰(shuí)干的好事？”

弟弟連連擺手，表明不是他干的。我不得不低頭承認(rèn)，是自己干活誤傷了斧子。父親沒(méi)發(fā)脾氣，反而放緩語(yǔ)氣平靜地告訴我，斧口的鋼火最足，但遇上硬物容易折斷，以后用刀斧利器要注意。

△近四十年的村小畢業(yè)照

上學(xué)了。勤工儉學(xué)、開(kāi)門(mén)辦學(xué)，各式宣傳標(biāo)語(yǔ)隨處可見(jiàn)。我們的村小叫群春小學(xué)，是一棟村民自發(fā)興建的土木建筑校舍。

學(xué)校屹立在離家不遠(yuǎn)的一個(gè)山坳。盡管簡(jiǎn)陋無(wú)比，可聽(tīng)啟蒙老師介紹，建校之前的村小，是租用附近一處稱(chēng)“施家老屋”的民房開(kāi)展教學(xué)的，那辦公條件跟過(guò)去的私塾差不多。

△舊時(shí)山區(qū)孩子上課

在家鄉(xiāng)我念過(guò)五年小學(xué)、一年初中。六個(gè)寒暑不長(zhǎng)也不短，在村小陰暗的教室學(xué)知識(shí)，除了部分內(nèi)化，大多估計(jì)已悄悄還給老師。唯獨(dú)跟小伙伴一起玩耍、勞動(dòng)的情景和細(xì)節(jié)，至今記憶猶新。所以，身為教育工作者，我也經(jīng)常尋思，哪些東西有助于孩子的終身發(fā)展，以何種形式傳授給學(xué)生才會(huì)被銘記持久？這些問(wèn)題馬虎不得。

家鄉(xiāng)屬于典型的江南丘陵，類(lèi)似蒙古包的小山，基本上是砂土，很難找出堅(jiān)硬的石頭，以致夯土房的基腳石，都要從幾里開(kāi)外人工搬來(lái)。新建的學(xué)校坐北朝南，廁所建在教室東側(cè)的山坡上。

△在狹窄的操場(chǎng)上課

走廊前狹長(zhǎng)的操場(chǎng)十來(lái)米寬，無(wú)法滿(mǎn)足一百多號(hào)孩子嬉鬧，更甭說(shuō)玩球了。操場(chǎng)坎下有兩戶(hù)人家，垂直落差不少于二十米?；@球順勢(shì)滾下，以加速度作用力砸中瓦房，其后果可想而知。球被房主沒(méi)收很正常，每次等到校長(zhǎng)或老師出面，協(xié)商好賠償才有望取球。

課間和午間，孩子們的活動(dòng)區(qū)域不斷擴(kuò)大，東西兩側(cè)的山包，也被學(xué)生納入摔摔打打的范圍。那些年，娃兒爬上溜下的半邊山坡，連草木都難以生長(zhǎng)；冬天的厚棉褲常被樹(shù)枝劃破，免不了回家挨揍。

困則思變。經(jīng)過(guò)大隊(duì)革委會(huì)協(xié)商，同意學(xué)校請(qǐng)示，決定在教室側(cè)后方另建操場(chǎng)，以緩解師生活動(dòng)場(chǎng)地狹窄的壓力。隨后，調(diào)集部分勞力開(kāi)山掘土、肩挑背扛，純手工打造出兩畝地面積的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)雛形。后期大量開(kāi)拓平鋪的任務(wù)，便以半工半讀的形式落在師生頭上。

從那時(shí)起，年幼的我和小朋友們開(kāi)始自備工具參加勞動(dòng)。

△在田間勞動(dòng)

工欲善其事，必先利其器。家里農(nóng)具原本適合成人使用，我揮不起大幾斤重的鐵鋤。見(jiàn)別人家孩子有定制農(nóng)具，放學(xué)回來(lái)我就追著父親嚷嚷。幾天后他便給我驚喜，去鐵匠鋪也購(gòu)回一把小鋤頭。

勤工儉學(xué)雖占用很多上課時(shí)間，卻讓孩子們掌握了書(shū)本上不可能有，自己終身受益的知識(shí)和技能。在擴(kuò)建操場(chǎng)的勞動(dòng)中，我們由起初握鋤頭手打泡、挖不深砂層，慢慢到熟練使用鋤頭掘開(kāi)山土。

這一過(guò)程比較漫長(zhǎng)，看似山土表面疏松，內(nèi)層卻蘊(yùn)涵縱橫交錯(cuò)的砂石，有的呈咬合狀，摻和水分堅(jiān)硬濕滑。若以常規(guī)方式自上而下開(kāi)挖，那叫倆字“沒(méi)門(mén)”。在一次次失敗中，我們漸漸摸索出，有時(shí)鋤尖應(yīng)自下而上撬開(kāi)，有時(shí)要從左右側(cè)面找缺口斜插進(jìn)入，等石塊被搖松后再使勁掰垮架空層，方能獲得事半功倍的勞動(dòng)效率。

挑土不光是力氣活，還講技巧。跟今天不少孩子一樣，當(dāng)初用鉤子扁擔(dān)挑土，我不僅裝得少撒得多，而且一開(kāi)步就像蝦弓。似乎扁擔(dān)并沒(méi)落在肩上，而是橫壓著脖頸，邁著極不協(xié)調(diào)的鴨步?jīng)_向終點(diǎn)。比我稍大而且會(huì)干活的幾個(gè)男孩，每次見(jiàn)我挑擔(dān)子就笑出淚，還合伙佯裝敲鑼?zhuān)笏：锴还趾埃骸敖心阃婺憔屯?，玩好了咱回河南！?/span>

老師不會(huì)嘲諷或放棄自己的學(xué)生。見(jiàn)我未掌握勞動(dòng)要領(lǐng)，班主任放下手中活兒，一招一式耐心地教我：筐里裝多少為宜，擔(dān)子怎么上肩，雙手怎么握鉤，直到方法正確為止。那時(shí)，總覺(jué)得在矯正勞動(dòng)姿勢(shì)后改變了自己的習(xí)慣，起初不適應(yīng)，而在熟練后才覺(jué)輕松。

新平整的操場(chǎng)，雖不大卻也像模像樣，與教室拉開(kāi)距離，體育和室內(nèi)教學(xué)互不干擾；更重要的是玩球不用擔(dān)心砸壞農(nóng)戶(hù)房頂。

經(jīng)過(guò)歷練，學(xué)校積累了豐富的辦學(xué)經(jīng)驗(yàn)。校舍醒目位置，白底紅字書(shū)寫(xiě)著兩條標(biāo)語(yǔ)：“教育必須為無(wú)產(chǎn)階級(jí)政治服務(wù)，必須同生產(chǎn)勞動(dòng)相結(jié)合”。一時(shí)間，隊(duì)校聯(lián)合開(kāi)門(mén)辦學(xué)成為競(jìng)相傳頌的佳話。

不久，學(xué)校分別爭(zhēng)取到兩處坡地，需要組織師生墾荒造田，旨在創(chuàng)辦勤工儉學(xué)基地，以彌補(bǔ)辦學(xué)經(jīng)費(fèi)嚴(yán)重不足。印象中，我們一般是在上午勞動(dòng)、下午上課，師生都覺(jué)得勞累還會(huì)提前放學(xué)。

學(xué)校背后約兩百米處，有一人工開(kāi)挖的堰塘名“櫟樹(shù)堰”。堰塘西側(cè)差不多半邊山，就是離我們最近的一塊學(xué)農(nóng)基地。

△學(xué)習(xí)鋤草

當(dāng)年早春，十來(lái)名教師領(lǐng)著百余名孩童揮舞鐵鋤，僅用兩周就打造出一坡梯田，套種茶籽和玉米。陽(yáng)光雨露，沒(méi)多久青青的玉米苗就拔節(jié)吐翠。每隔幾天，我和同學(xué)們又會(huì)被派過(guò)去為梯田扯草。成堆的雜草，被我們轉(zhuǎn)移到田旁的堰塘養(yǎng)魚(yú)，綠色循環(huán)思維萌生。

那年初夏，雨水豐沛，櫟樹(shù)堰水位超滿(mǎn)。這一天烈日當(dāng)空，知了噪鳴，蛙聲陣陣，全班同學(xué)隨老師前往地里除草。玉米苗已生長(zhǎng)一米多高，蹲在田間干活熱癢難耐，渾身不自在。任務(wù)完成后，老師宣布我和另外五個(gè)小伙伴留下，將幾堆野草收攏拋進(jìn)堰塘喂魚(yú)。

此地?zé)o聲必出妖。老師領(lǐng)著“大部隊(duì)”回教室，真乃天賜良機(jī)。我們?nèi)挛迦ザ?，忙著處理完魚(yú)草，伸手試探感覺(jué)水溫適宜，便索性脫掉襯衣和長(zhǎng)褲，然后像面疙瘩下鍋接連“撲通”入水。

“咕咕”三分鐘不到就出了險(xiǎn)情。原來(lái)，一瘦高個(gè)同學(xué)本是個(gè)旱鴨子，他下水后覺(jué)得水淺竟獨(dú)自隨意前移，忽然間跌入干旱抽水留下的泥坑。遇險(xiǎn)后，他雙手撲打并用力向上跳，每冒一下頭就瞧見(jiàn)他嗆幾口水。說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，萬(wàn)幸兩個(gè)男孩水性好，趕緊撲過(guò)去一把抓著溺水的同學(xué)，“嘩啦”一聲拖將出來(lái)，莽撞差點(diǎn)要了性命。

我們嚇得立即上岸。正在這時(shí)，班主任突然現(xiàn)身，我們被逮個(gè)正著。小伙伴們知道老師是游泳高手，誰(shuí)也沒(méi)勇氣跟他較量，于是來(lái)不及褪掉濕淋淋的短褲，便紛紛搶著換上了自己的長(zhǎng)衣褲。

“不耍了？誰(shuí)的主意？脫了下水，我陪你們洗！”班主任怒氣未消。大家明知是責(zé)令，可誰(shuí)也不敢執(zhí)行，都曉得再下水若被老師按住頭，那不是鬧著玩的。于是，個(gè)個(gè)像霜打的茄子耷拉著頭。

本村一處偏遠(yuǎn)林地冠有“九姑娘灣”名，師生開(kāi)辟的另一坡基地就在這里。那兒荒無(wú)人煙，方圓一里多地叫不出幾個(gè)農(nóng)戶(hù)。

這一年，玉米長(zhǎng)勢(shì)極好。進(jìn)入夏收成熟季，學(xué)校又面臨放假，校長(zhǎng)找到我和近鄰的幾個(gè)同學(xué)，安排暑期值班守護(hù)，據(jù)說(shuō)那片地有野獸出沒(méi)糟蹋玉米棒子。對(duì)孩子來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑是有點(diǎn)風(fēng)險(xiǎn)的活。

世上最純真的是童心。那年月做學(xué)生，老師的話如同“圣旨”，校長(zhǎng)交待的事就是政治任務(wù)，堅(jiān)決要干好不能出丁點(diǎn)紕漏。

于是，我們幾個(gè)男孩人小鬼大，在放學(xué)路上悄悄“開(kāi)會(huì)”，商量出幾件當(dāng)時(shí)覺(jué)得很靠譜的方案。首先，是推舉一名膽子大、點(diǎn)子多的高年級(jí)學(xué)生當(dāng)“頭兒”，由他負(fù)責(zé)分工、安排具體事務(wù)。隨后，我們兩人一組間日換班輪值，主要就是白天巡查基地，看看有沒(méi)有玉米棒被掰開(kāi)的，還要記錄當(dāng)日情況，定期匯報(bào)給組長(zhǎng)。

暑假過(guò)去十來(lái)天，基地的玉米也沒(méi)見(jiàn)什么異常?？稍诎朐轮?，玉米棒越來(lái)越大，鳥(niǎo)啊田鼠什么的都迷戀上了，不少玉米的包殼葉被撕開(kāi)，金燦燦的米粒被鼠雀之類(lèi)嚙噬得遍體鱗傷。

“這樣下去不行，我們得想辦法管！”組長(zhǎng)召集我們開(kāi)會(huì)。大家合計(jì)，同意新增三條防護(hù)措施：一是延長(zhǎng)守護(hù)時(shí)間，改上午守護(hù)為全天守護(hù)；二是搞出點(diǎn)響動(dòng)來(lái)，有鞭放鞭，沒(méi)鞭敲鑼鼓；三是包扎好破損的玉米棒，還在棒殼葉子上撒點(diǎn)石灰水什么的。

我忙舉手報(bào)告，家里既無(wú)鞭炮也無(wú)鑼鼓家什咋辦？頭兒表態(tài)，那就用臉盆，隔一會(huì)敲幾遍，把想吃玉米的鳥(niǎo)鼠們嚇走。

次日起，我們落實(shí)會(huì)議精神，不光帶去搞點(diǎn)動(dòng)靜的舊臉盆、破水瓢，因?yàn)檠娱L(zhǎng)時(shí)間，還自備了午間煮飯用的少量炊具。

一天中午，頭兒查崗。我和隊(duì)友正趴在臨時(shí)搭建的石灶前吹火。他憋住笑悄悄揭開(kāi)小鋁鍋的蓋子，只見(jiàn)滿(mǎn)滿(mǎn)一鍋粥樣的米飯，中間還裹著幾團(tuán)臘豬油。那時(shí)，吃點(diǎn)油鹽飯不打餓肚是常事。

父母白日里忙著生產(chǎn)，無(wú)暇顧及兒女們的行蹤。頭兒比我們大兩歲，見(jiàn)多識(shí)廣。一日，他又突發(fā)奇想，通知大家?guī)乡牭陡?，神秘兮兮地自吹要干一件大工程。果然，這天他用鋤頭刨平了一塊地，隨后指揮組員分工實(shí)施他的計(jì)劃。用粽葉做紐帶綁樹(shù)扎枝，割芭芒茅草作瓦蓋頂塞縫，半天搭建起一個(gè)草棚供小組在田邊守夜。

九姑娘灣，一個(gè)美麗的地名。可小時(shí)候納涼，常聽(tīng)大人們描述這灣灣里的鬼故事。天吶，真要守在這黑燈瞎火的茅草棚里過(guò)夜，那還非有偵察兵的膽量不可。守就守唄！男孩的表現(xiàn)不一般，盡管渾身起雞皮疙瘩，可在氣勢(shì)上往往誰(shuí)也不愿意輸給誰(shuí)。

天色漸暗，四周的山峰遮住落日余暉。玉米地偶爾被陣風(fēng)吹得呼呼作響，高高的玉米稈搖晃著。我們頭一宿值晚班的是四個(gè)同學(xué)，匆匆吃過(guò)晚餐后大家分頭行動(dòng)，繞田巡查玉米棒是否受侵害。

基地處于圈椅型山嶺環(huán)抱中，即便玉米地靜下來(lái)，仍可聽(tīng)見(jiàn)周?chē)种械南s鳴和陣陣松濤。夜幕降臨，月光漸起，動(dòng)物們活動(dòng)減少，大多藏于巢穴。草棚里鋪上一層松針，兩側(cè)點(diǎn)上了蠟燭，小伙伴擠坐一起閑聊，感受著棚子里散發(fā)的草腥和山風(fēng)卷來(lái)的熱氣。

“咕，咕咕”不一會(huì)遠(yuǎn)處傳來(lái)幾聲斑鳩低鳴。農(nóng)村娃熟悉這類(lèi)鳥(niǎo)音，而其他小鳥(niǎo)的“啾啾”聲夜里自然會(huì)銷(xiāo)聲匿跡。

“嗷咕，咕咕廟，哇哈哈……”這是貓頭鷹的叫聲，自低向高，十分刺耳；有時(shí)像炫耀勝利般猙獰的笑，聽(tīng)起來(lái)毛骨悚然。

陣風(fēng)襲來(lái)，一支蠟燭熄滅。四個(gè)男孩緊緊依偎在一起，神情緊張起來(lái)，誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)話，只顧睜大眼默默望著棚外的月光。

“看那，出來(lái)一只野豬！”正當(dāng)靜得連大氣都不敢出，頭兒又提醒一句。糟了，誰(shuí)都知道這畜生的厲害！而且，這小小黑影正朝著草棚移動(dòng)過(guò)來(lái)，我們紛紛尋思著抄家伙防衛(wèi)。

“是狗吧，不像野豬?！蹦菚r(shí)眼亮，我有了新的發(fā)現(xiàn)。

判斷沒(méi)錯(cuò)，的確是誰(shuí)家的狗。只見(jiàn)它一路嗅來(lái)，也不狂吠，還沖著草棚搖尾巴，似乎表明：“不用怕，我知道你們幾個(gè)！”隨后，狗不聲不響離開(kāi)。我們的心情稍有放松，畢竟狗是人類(lèi)的朋友。

半小時(shí)后，一群人打著手電進(jìn)山，跑在前面的正是幾條家犬。原來(lái)，家長(zhǎng)們收工回來(lái)沒(méi)見(jiàn)自家娃兒，就不約而同找到村干部家。分管治安的民兵連長(zhǎng)，迅速組織人力尋找……

約莫夜里十點(diǎn)多鐘，我們被接回家。后來(lái)，校長(zhǎng)得知雖有精神勉勵(lì)，卻也語(yǔ)重心長(zhǎng)地教育我們：人生之路漫長(zhǎng)，不能蠻干。

△到地里學(xué)農(nóng)

如今，學(xué)農(nóng)已躋身基礎(chǔ)教育規(guī)定課程之列，越來(lái)越多的家庭重視孩子體驗(yàn)農(nóng)業(yè)勞作。近年，媒體曬出香港豪門(mén)霍啟剛夫婦，曾帶著幾歲的兒子下田學(xué)插秧；網(wǎng)友贊其舉動(dòng)為超有智慧的父母，培養(yǎng)孩子從小吃苦耐勞的精神，乃著眼未來(lái)生活之必備能力。

不錯(cuò)，當(dāng)代孩子，出行有車(chē)載，上學(xué)有人送，吃飯有人管。擔(dān)子怎么挑，莊稼如何種，茶葉怎樣采等等，興許一竅不通；長(zhǎng)此以往，“誰(shuí)知盤(pán)中餐，粒粒皆辛苦”也只能僵化在概念認(rèn)識(shí)上。

不重視勞動(dòng)教育，不注重農(nóng)耕傳承，不識(shí)五谷、不辨六畜，好日子養(yǎng)出弱孩子。面對(duì)老祖宗傳教我們情何以堪，民族未來(lái)何以興盛？這絕非杞人憂(yōu)天，而是實(shí)實(shí)在在暴露于當(dāng)下的“短板”。

但愿，學(xué)農(nóng)一周，影響一生；學(xué)農(nóng)，讓孩子飛出教育“鳥(niǎo)籠”。

作者簡(jiǎn)介